Làm việc là cách duy nhất để ngôi sao ‘Incredible Hulk’ Bill Bixby có thể đương đầu với cái chết - bao gồm cả chính anh ấy — 2025

Nếu bạn muốn xem hầu như bất kỳ buổi biểu diễn nào vào cuối Bill Bixby , bạn sẽ cảm thấy có sự kết nối tức thì với anh ấy. Chỉ có điều gì đó mà anh ấy truyền đạt cảm thấy chân thực; rằng anh ấy là người mà bạn thực sự có thể đi chơi cùng. Tuy nhiên, sự ấm áp mà anh ấy thể hiện không nhất thiết phải phản ánh Bixby - ngôi sao của Sao Hỏa yêu thích của tôi , Tòa án của Eddie’s Father và The Incredible Hulk , trong số những người khác - là một con người. Anh ấy rất tuyệt vời trong môi trường xã hội và được coi là một chàng trai tốt, nhưng đối với một người khác, anh ấy tỏ ra dè dặt hơn. Và khi nói đến chủ đề cái chết, có vẻ như phản ứng đầu tiên của anh ấy là lao vào công việc, cho dù đó là diễn xuất hay đạo diễn.

Brandon Cruz, người đã đóng vai con trai mình Tòa án của Eddie’s Father , nhớ lại rằng nếu Bixby hạnh phúc, thì tất cả mọi người đều vậy, vì thực tế anh ấy là người “dễ tính nhất” mà bạn có thể tưởng tượng khi làm việc cùng (“Và anh ấy hầu hết đều hạnh phúc”). Đồng thời, sự riêng tư rất quan trọng đối với anh ấy và anh ấy có xu hướng không để lộ những phần nội tâm của mình. “Tôi nhớ bố anh ấy đã qua đời khi chúng tôi đang quay phim và ông ấy đã đi bộ ngay trên trường quay,” Cruz kể chi tiết. “Mọi người thực sự im lặng và anh ấy nhìn xung quanh và nói,' Này, chúng ta có một công việc phải làm. Hãy làm nó. Nếu bạn muốn nói chuyện với tôi sau khi chúng ta kết thúc, thì chúng ta có thể nói chuyện. Nhưng ngay bây giờ, hãy bắt tay vào việc. 'Và đó là theo cách của Bill. Những thứ riêng tư chỉ dành cho thời gian riêng tư. '

LIÊN QUAN: Điều gì đã xảy ra với Bill Bixby và dàn diễn viên của ‘The Courtship of Eddie’s Father’?

Điều gì đã xảy ra với Bill Bixby?

Bill Bixby trong The Magician (Bộ sưu tập Everett)

David Grove, người hiện đang viết tiểu sử chính thức của nam diễn viên, Bill Bixby: Đáng tin cậy , mô tả anh ấy tràn đầy năng lượng với nhu cầu biểu diễn và được chú ý mãnh liệt, đồng thời kín tiếng và kín tiếng trong cuộc sống cá nhân khi chia sẻ suy nghĩ hoặc cảm xúc của mình. “Nhưng bề ngoài anh ấy rất hòa đồng,” anh nói. “Tôi mô tả anh ấy là một người đàn ông bí ẩn, vì vậy bạn có thể nghĩ rằng Bill là người hướng nội. Và anh ấy đã , ở một mức độ nào đó về mối quan hệ cá nhân và cho phép truy cập. Nhưng cậu ấy đã không phải sống nội tâm trên trường quay hoặc trong cuộc sống xã hội của mình; ở đó anh ấy ngược lại. Anh ấy cũng là người có nhiều năng lượng và cường độ đến mức đôi khi áp đảo ”.

(Bộ sưu tập Everett)

Anh ấy chỉ về phía cha mẹ của Bixby để giải thích ít nhất một phần về con người của anh ấy, đặc biệt là mẹ anh ấy. “Cha mẹ anh ấy không phải là những người thể hiện nhiều tình cảm,” Grove kể lại. “Họ được bảo vệ rất tình cảm, nhưng mẹ của anh ấy cũng giống như Bill thuở mới vào đời - bà ấy là một người đốt pháo. Cô ấy thật năng nổ, thật nhanh trí. Cô ấy là một nhân vật, nhưng đó là năng động khuôn mẫu mà chúng tôi thấy ở nhiều người; Tôi không nghĩ rằng họ nói 'Tôi yêu bạn' nhiều. Là con một, Bill luôn tìm cách để giải trí cho bản thân và những người khác, vì khi là con một, bạn luôn cố gắng kết bạn. Nhưng ở khía cạnh khác, khi tạo ra những tình bạn này, anh ấy không muốn nói về gia đình của mình, anh ấy không muốn nói về cha mẹ mình ”.

Tình yêu & Bi kịch

Bill Bixby và người vợ đầu tiên Brenda Benet cùng đóng vai chính trong một tập của Tìm kiếm (Bộ sưu tập Everett)

Trong phần lớn cuộc đời của mình, Bixby có nhiều người bạn là phụ nữ, nhưng các mối quan hệ - có lẽ vì khoảng cách tình cảm đó - có xu hướng không kéo dài lâu. Sau đó, quyết định đã đến lúc anh ấy “trưởng thành”, anh ấy nghiêm túc hơn với tình yêu và cuối cùng kết hôn với nữ diễn viên Brenda Benet. Cô đã kết hôn với Paul Peterson, người đóng vai Jeff Stone trên The Donna Reed Show , vào năm 1967, nhưng đã ly hôn với anh ta hai năm sau đó để cô có thể ở bên Bixby.

Bill Bixby và Brenda Benet ở nhà với những người bạn lông bông của họ (David Grove và John Schubert lịch sự)

Grove nói: “Hôn nhân là một ngã rẽ thực sự đối với Bill khi quyết định tuân theo các quy tắc của tuổi trưởng thành, cam kết và trưởng thành. “Tôi nghĩ lý do anh ấy kết hôn chủ yếu là anh ấy muốn có một đứa con, và quyết định đó một phần lớn là do kinh nghiệm về Tòa án của Eddie’s Father . Đồng thời, Bill và Brenda chắc chắn đã có một mối quan hệ rất nồng nàn ”.

Bill Bixby và Brandon Cruz trong Tòa án của Eddie’s Father (Ivan Nagy / Hướng dẫn TV / Bộ sưu tập Courtesy Everett)

Họ kết hôn vào năm 1971 và sau đó, vào tháng 9 năm 1974, cô sinh con trai Christopher Sean. Cuộc hôn nhân tan vỡ vào năm 1980 và Benet, người tiết lộ mình là hai giới tính, có mối quan hệ với Tammy Bruce, hiện đang là nhân viên của Fox News. Điều đó đã đủ tồi tệ, nhưng cuộc sống cá nhân của Benet và Bixby đã bị hủy hoại khi, vào tháng 3 năm 1981, Christopher cùng mẹ đến Mammoth Lakes để đi nghỉ trượt tuyết. Khi ở đó, Christopher bị thương và khi các bác sĩ đưa ống thở vào, anh ta bị ngừng tim do viêm nắp thanh quản cấp tính và qua đời. Với việc mất con trai, Bixby cảm thấy tức giận dữ dội, phần lớn trong số đó ông nhắm vào Benet. Ngày 7 tháng 4 năm 1982, cô tự sát bằng cách tự bắn vào đầu mình. Bixby đã bị tàn phá bởi tất cả những điều này, nhưng dù sao thì một lần nữa chấp nhận công việc, mà lúc đó chủ yếu là phiên bản phim truyền hình của Marvel Comics ' The Incredible Hulk .

Bill Bixby có chơi Incredible Hulk không?

Bill Bixby bế con trai mình, Christopher Sean (David Grove và John Schubert)

Kenneth Johnson, người sáng tạo và điều hành sản xuất của loạt phim - trong đó có Bixby trong vai Tiến sĩ David Banner và Lou Ferrigno trong vai bản ngã thay thế của anh ấy, Hulk - phản ánh, “Tôi đã cùng Bill trải qua hầu hết những trải nghiệm khó khăn và đau thương nhất của anh ấy, bao gồm cả cuộc ly hôn rất cay đắng và cái chết đột ngột, gây sửng sốt của con trai ông, Christopher. Từ lần đầu tiên gặp nhau cho đến cuối cùng, chúng tôi đã là những người bạn tuyệt vời và tôi đã trải qua vô số khoảnh khắc xúc động với Bix. Nhưng bất chấp bất cứ điều gì xảy ra trong cuộc sống cá nhân, anh ấy luôn là một người chuyên nghiệp xuất sắc. Luôn sẵn sàng và chuẩn bị, luôn mong muốn làm hết sức mình trước ống kính. Đoàn làm phim và các thành viên trong đoàn đều biết những gì anh ấy phải trải qua và chúng tôi đã cho anh ấy không gian mà anh ấy cần ”.

Bill Bixby và Lou Ferrigno trong The Incredible Hulk (Universal Television / Courtesy: Everett Collection)

Cung cấp cho Grove, “Tôi có nhận thức về những bi kịch trong cuộc đời của Bill rằng khi Bill và Brenda ly hôn, sau khi con trai họ chết, rằng sự tức giận của anh ấy đối với Brenda là một yếu tố rõ ràng khiến cô ấy tự tử. Tất nhiên, điều này đặt ra một xu hướng khá tiêu cực đối với Bill về cách anh ấy đối xử với cô ấy. Cô ấy, giống như Bill, đã tự mình trải qua một bi kịch. Anh ấy đã không thể vượt qua cơn giận dành cho cô ấy, vì cuộc ly hôn, để cảm thông cho cô ấy và những gì cô ấy đang phải trải qua ”.

Bill Bixby và con trai Christopher Sean (David Grove và John Schubert)

Theo như Bixby lo ngại, mọi thứ không hề dễ dàng hơn, với những năm 1990, cuộc sống của anh ấy giống như một chuyến tàu tốc hành. Năm 1989, ông đã làm một Hulk Phim truyền hình, nơi anh gặp Laura Michaels, hai người kết hôn ở Hawaii một năm sau đó. Sau đó, vào đầu năm 1991, ông được chẩn đoán mắc bệnh ung thư tuyến tiền liệt và bắt đầu điều trị. Cuộc hôn nhân kết thúc vào cuối năm đó và sau đó, vào cuối năm 1992, anh được giới thiệu với nghệ sĩ Judith Kliban, người mà anh kết hôn vào tháng 10 năm 1993.

Bill Bixby chết khi nào và vì nguyên nhân gì?

(NBCUniversal)

Trong tất cả những điều này, anh ấy đã chuyển từ diễn xuất sang đạo diễn toàn thời gian, quay 30 tập của bộ phim sitcom Mayim Bialik Hoa giữa năm 1992 và 1994 - và anh ấy tiếp tục điều trị bệnh ung thư của mình. Nhưng anh ấy tuyệt đối không chịu nghỉ việc, và làm như vậy cho đến khi anh ấy gục ngã trên trường quay của chương trình theo đúng nghĩa đen. Anh ấy sẽ qua đời vào ngày 21 tháng 11 năm 1993, chưa đầy một tuần sau khi anh ấy hoàn thành tập cuối cùng của Hoa - làm việc khá nhiều mặc dù ông ấy sắp chết. Anh ấy mới 59 tuổi.

Bill Bixby chỉ đạo Mayim Bialik trên Hoa (Touchstone Tivi / Lịch sự: Bộ sưu tập Everett)

Đề nghị Johnson, “Quyết tâm của anh ấy để tiếp tục vượt qua những đau đớn và khổ sở mà anh ấy đã trải qua với căn bệnh ung thư tuyến tiền liệt là một bằng chứng cho thấy anh ấy là một người như thế nào và là tinh thần mà Bill luôn phải làm hết sức mình, và cống hiến hết sức mình có thể cho những người mà anh ấy đã ở bên. '

(CBS / Bộ sưu tập Everett lịch sự)

Grove nói: “Tôi cảm thấy thật khó chịu khi Bill cảm thấy rằng anh ấy muốn làm việc. 'Với Hoa là công việc cuối cùng của anh ấy trước khi anh ấy qua đời, tôi không nghĩ rằng hầu hết chúng ta sẽ hy vọng rằng cuộc sống của chúng ta sẽ kết thúc theo cách đó. Tôi nghĩ hầu hết chúng ta đều hy vọng rằng chúng ta đi cùng gia đình hoặc có thể là đi du lịch. Chỉ đạo Hoa đã không đạt được bất cứ điều gì về di sản của mình. Anh ấy đã thực hiện cuộc phỏng vấn cuối cùng của mình với Buổi tiếp đãi tối nay không lâu trước khi anh ấy chết, và tôi nghĩ những gì chúng ta thấy là một người đàn ông rất cô đơn. Ngoài ra, khi mọi người bị ung thư, đặc biệt là phụ nữ, nó sẽ làm xuất hiện những nét tự nhiên của họ. Bill đã phẫu thuật thẩm mỹ rất nhiều trong những năm qua, vì vậy các đường nét của anh ấy đã thay đổi, nhưng nó đã làm nổi bật những nét tự nhiên của anh ấy theo một cách nào đó và khiến anh ấy trông trẻ hơn, nhưng đồng thời nó cũng kỳ cục. Một trong những người bạn của anh ấy nói với tôi rằng Bill đã thuê vệ sĩ, không phải để bảo vệ anh ấy khỏi người hâm mộ hay giới truyền thông, Anh ấy muốn họ giữ anh ấy tránh xa bạn bè, vì Bill không muốn mọi người nhìn anh ấy theo cách đó ”.

(NBC / Bộ sưu tập Everett lịch sự)

Cruz, người đã cố gắng gây quỹ trong nhiều năm để đưa Bixby trở thành ngôi sao trên Đại lộ Danh vọng Hollywood , nói, “Tôi nghĩ anh ấy bị bỏ qua một cách đáng buồn. Nếu bạn nghĩ về tài năng mà anh ấy có và những gì anh ấy mang lại cho khán giả - nếu mục tiêu cuối cùng của Hollywood và truyền hình là tiếp cận một lượng lớn khán giả và bán quảng cáo, thì ở thời của anh ấy không ai làm được như Bill. Anh ấy đi hết chương trình này đến chương trình khác và tất cả đều có chất lượng cao. Nó không hề tào lao. Bill đã mang đến cho nó một lớp học nhất định và không bao giờ làm bất cứ điều gì mà trẻ em không thể xem. Cuộc sống riêng tư của anh ấy thật điên rồ, công khai và chuyên nghiệp, anh ấy khá là một người tốt ”.

Bill Bixby và Brandon Cruz tái hợp trong một tập phim của The Incredible Hulk (Universal Television / Courtesy: Everett Collection)

Patrick swayze chippendales snl ban đầu

Trong video phỏng vấn với Buổi tiếp đãi tối nay được đề cập bởi Grove, chính Bill đã bình luận về di sản của chính mình, nói rằng, 'Tôi hy vọng rằng tôi đã để lại một thứ gì đó dẫn đến thiện chí, và sau đó cuộc sống của tôi sẽ có giá trị gì đó.'

Nhiều người sẽ đồng ý rằng anh ấy đã hoàn thành mục tiêu đó.